Poemas de Gustavo Osorio de Ita

Poemas de Las armas de mi padre (Círculo de Poesía Ediciones, 2022)

Autor: Gustavo Osorio de Ita

Diciembre 2023

Oráculo

Or perhaps, once one begins,

there are only endings

–Louise Glück

Apolo lee los oráculos abriendo el cuerpo de un zorzal

Tras haber atravesado su trino y su cráneo con una flecha dorada

Adentro mira a quien ha robado su posesión

Quién es el dueño de la arrogancia suficiente como para robar a un dios

Así se lee la suerte

Adentrándose en el cuerpo de una criatura que nada tiene que ver

Con el crimen.

Cuando se adentra en tu vientre el escalpelo

Haciendo a un lado tu hígado y el aire de premonición

Con el que días antes me decías que algo andaba mal

Lo que buscan es la suerte de alguien un aviso

Pero que no son tuyos ni para ti

Así como el zorzal nada tiene que ver con el ganado

Que yace lejos con Hermes niño.

Estoy pensando quién se ha robado y por qué ha sido el tiempo

Aquello que se ha robado y también cuántas horas juntas

Te quedan

El mito termina con la invención de la lira y la poesía

Ahí está el perdón

Yo estoy leyendo el oráculo como si fuera para mí

En la sala de espera de un hospital donde sólo silencio

Estoy seguro que en otra parte

Este es otro mito que se escribe       

Y se olvida

Telémaco duerme

Duerme siempre del lado derecho

Para aliviar la presión sobre el corazón

Porque todo mundo sabe que el peso encima

De algo que se mueve sin cesar

Hasta que se rompe o se aburre

Solo causa que el sonido producido

Por el esfuerzo de la arteria

Por el contenido rumor de sangre atrapada

Se vuelva un sueño de espasmos

Y veranos de playas áridas donde el mar

Se retrae temeroso de la sombra

Dijiste que el mar vuelve

Porque extraña mirar desde las montañas

El fin del mundo y el vacío que se crece ante su ausencia

La sangre se retrae y avanza sobre las costas de los sueños

Dijiste que durmiera del lado derecho

También para que pudiera ver hacia la ventana

Desde no se puede ver el mar que vuelve

Ni los vacíos que quedan ni el fin del mundo

Ni donde tú tensas las velas de una barcaza demasiado frágil

Para llegar al otro lado de la noche

Y así lo hago