Notas a fuego lento para esta época novonormal
Gatos en mi cabeza Imagen: Pedro Ocaña
Por Ethel Krauze
16 Septiembre 2020
Andan los gatos en mi cabeza haciendo de las suyas por estos días. Me han dictado estas notas que aquí comparto, a ver si no se les enredan como a mí, ¿me avisan?
Notas a fuego lento para esta época novonormal:
1
Como si nada, el perchero se disfraza de señora loca,
con su sombrero rosa de moño negro
y sus diez bolsas de piel, de vinil, de yute, de manta,
al fin que ninguna saldrá al mercado
ni al cine
ni al parque.
Dios no lo quiera.
Por allá, la mascada polvorienta se eleva como fantasma,
ahora que el viento cruza la casa del patio al comedor.
Perchero pájaro de mal agüero
guacamaya parada en el rincón,
ya vete tú,
pues sal, si puedes,
arrastra tus patas hacia la puerta,
al fin que ya te vistieron.
Vete a espantar a los muertos con tu cara de palo
y tus brazos levantados
cargando suéteres y paraguas,
pobre desgraciado.
2
Ya no sé qué es afuera
el espacio es un puente movedizo por el que caigo
en un lugar de mí
que no he habitado.
Hay afueras que duelen, sacan los dientes, los encajan y desgarran.
El espacio es un círculo de arena
barco en el agua a la deriva
todo
deshaciéndose entre burbujas imaginarias
piernas sin pasos
manos que titulan al aire
donde no hay nadie.
3
Cuando la cama es una flor negra que se abre hacia dentro
hay que saltar de su mordedura
hacer el paso de pájaro hacia otro lugar de la casa,
tocar algún muro
pensar en una sopa de fideos con su manojo de hierbas de olor.
Hay que encender una veladora, poner incienso,
recoger los trozos de persona que se han caído al suelo,
sentarse en silencio
hacer las paces con el enemigo
que no es otro
ningún otro,
es el mismo.