Dos poemas de Rocío García Rey
Autora:Rocío García Rey
Mayo 2023
Expediente
Para mecer un verso esta noche
hace falta la luz, la palabra exacta
por ello adhieron mi pancarta a la luna
“No queremos morir,
somos historias”.
Expediente cerrado.
Debe bastarnos la nota periodística,
“Mujer desaparecida…”
la nota en los anuncios sin clasificación.
Expedientes sin abrir.
Hay territorios en los que
se asesina sin pronunciar vergüenza.
Por eso los árboles desgranan
la nueva consigna.
Expediente cerrado
¿Es verdad que no hubo la identificación exacta?
Bajo sospecha
Antígonas multiplicadas.
Espejos
Desconocí mi cuerpo
cando aún podíamos conjugar
el nombre de la abuela.
No me bastó abrir la ventana
para derramar lamentos.
El equipaje lo impuso la enfermedad,
el cuerpo roto,
y yo sigilosa quise esconderme del mundo.
Ampliada quedó la escenografía
para representar lo que el colibrí
nos hizo creer era ecuanimidad,
pero las gardenias se marchitaron
al proclamar tu historia.
Comí gardenias, lutos historia.
No había razón para brindar,
pero el vino entró a mi cuerpo.
Y en el espejo se reflejó el luto.
No pude hacer maletas para
partir contigo.
Sólo un poco de piel acechada
por mis propias manos.
En soledad volé a la tempestad,
mientras tu hija mayor
cada día preparaba
tu tranquila noche.
Se hizo invierno,
se volcó el otoño
y mi cuerpo aun sin equipaje,
viajó al silencio que significó
la aurora.